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Agnès Thomas-Maleville 

« La Chanson Napolitaine » 

de Sans Famille* 

 

         
 

Fenesta vascia e patrona crudele, 

Quanta sospire m’aje fatto jettare, 

M’arde stocore comm’a na cannela 

Bella quanno te sento anno menarre 

 
La partition complète de la chanson napolitaine, chantée à plusieurs 

reprises par Rémi au cours de Sans Famille, est publiée à la fin de l’ouvrage, ce 

qui est assez rare et prouve que Malot tenait à sa présence, comme partie 

intégrante du roman. 

Le texte de la mélodie apparaît progressivement, par bribes. On découvre 

l’existence la chanson napolitaine au chapitre X, lorsque la troupe ambulante 
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arrive à Toulouse, juste avant l’emprisonnement de Vitalis. Celui-ci conseille 

Rémi : 

…tu te rendras tout seul demain à notre place avec Joli Cœur ; tu tendras les 

cordes, tu joueras quelques morceaux de harpe, […] 

J’avais à peine joué quelques mesures, qu’on accourut de tous les côtés, et 

qu’on s’entassa dans l’enceinte que je venais de tracer.  

En ces derniers temps, surtout pendant notre séjour à Pau, mon maître m’avait 

fait travailler la harpe, et je commençais à ne pas trop mal jouer quelques 

morceaux qu’il m’avait appris. Il y avait entre autres une canzonetta 

napolitaine que je chantais en m’accompagnant et qui me valait toujours des 

applaudissements. 

Puis, au chapitre XI, le début de la chanson est dévoilé : une fois Vitalis 

emprisonné, Rémi devient le chef de la troupe. Il quitte la ville, et pour la 

première fois organise seul un spectacle musical avec ses animaux. « Je 

commandai à Zerbino et à Dolcé de se coucher et me mis à chanter ma 

canzonetta ; et jamais bien certainement je ne m’y appliquai avec plus de zèle » : 

Fenesta vascia e patrona crudele, 

Quanta sospire m’aje fatto jettare 

 

Au chapitre XIX, après la mort de Vitalis, Rémi est recueilli par une 

famille de jardinier dans le quartier de la Glacière à Paris. Il joue pour Lise, la 

petite fille muette : « J’aurais joué pour elle toute la journée avec plaisir ; mais 

son père dit que c’était assez, parce qu’il ne voulait pas qu’elle se fatiguât à 

tourner. Alors, au lieu de jouer un air de valse ou de danse, je chantai ma 

chanson napolitaine que Vitalis m’avait apprise : 

Fenesta vascia e patrona crudele, 

Quanta sospire m’aje fatto jettare, 

M’arde sto core comm’a na cannela 

Bella quanno te sento anno menarre 

 

Il écrit :  

Cette chanson était pour moi ce qu’a été le « Des chevaliers de ma patrie » de 

Robert le Diable pour Nourrit, et le « Suivez-moi » de Guillaume Tell pour 

Duprez, c’est-à-dire mon morceau par excellence, dans lequel j’étais habitué à 

produire mon plus grand effet. L’air en est doux et mélancolique, avec 

quelque chose de tendre qui remue le cœur. 

Aux premières mesures, Lise vint se placer en face de moi, ses yeux fixés sur 

les miens, remuant les lèvres comme si mentalement elle répétait mes paroles, 

puis, quand l’accent de la chanson devint plus triste, elle recula doucement de 

quelques pas, si bien qu’à la dernière strophe elle se jeta en pleurant sur les 

genoux de son père. 

« Assez, dit celui-ci. 

- Est-elle bête ! dit un de ses frères, celui qui s’appelait Benjamin, elle danse 

et puis tout de suite elle pleure » 

Pas si bête que toi ! elle comprend », dit la sœur aînée en se penchant sur elle 

pour l’embrasser. 
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Au chapitre XX, on peut lire : « Le dimanche, dans l’après midi, on se 

réunissait sous un petit berceau de vignes qui touchait la maison ; j’allais 

prendre la harpe au clou où elle restait accrochée pendant toute la semaine, et 

je faisais danser les deux frères et les deux sœurs (…) Quand ils étaient las de 

danser, ils me faisaient chanter mon répertoire, et ma chanson napolitaine 

produisait toujours son irrésistible effet sur Lise : 

Feneta vascia e patrona crudele 

Jamais je n’ai chanté la dernière strophe sans voir ses yeux mouillés. 

 

Au chapitre XXXI, Rémi retrouve Lise. Il arrive de nuit avec Mattia, et 

décide de lui faire une surprise : 

Lorsque nous fûmes tout près de la maison, je vis que la porte et la fenêtre 

étaient fermées ; mais par cette fenêtre qui n’avait ni volets ni rideaux, 

j’aperçus Lise à table, à côté de sa tante […] Dépassant la bretelle de ma 

harpe, je me préparai à jouer. 

« Ah ! oui, dit Mattia à voix basse, une sérénade, c’est une bonne idée. 

Non, pas toi, moi tout seul. » 

Et je jouai les premières notes de ma chanson napolitaine, mais sans chanter, 

pour que ma voix ne me trahit pas. 

En jouant, je regardais Lise ; elle leva vivement la tête, et je vis ses yeux 

lancer comme un éclair. 

Je chantai. 

Alors, elle sauta à bas de sa chaise et courut vers la porte ; je n’eus que le 

temps de donner ma harpe à Mattia, Lise était dans mes bras. 

 
Puis les deux garçons passent quelques jours dans la maison de l’oncle de 

Lise, éclusier à Dreusy (chapitre XXXII): 

Le soir nous nous asseyions devant la maison […] et, pour le plus grand 

plaisir de Lise, je lui jouais de la harpe. Mattia aussi jouait du violon ou du 

cornet à piston ; mais Lise préférait la harpe, ce qui ne me rendait pas peu fier. 

Au moment de nous séparer pour aller nous coucher, Lise me demandait ma 

chanson napolitaine, et la lui chantais » 

A Londres, Rémi vient de faire connaissance avec sa nouvelle famille, les 

Driscoll. Dans ce milieu hostile, il joue pour celui qu’on lui a présenté comme 

étant son père, avec une grande méfiance : « Je pris ma harpe et jouai un air, 

mais ce ne fut pas ma chanson napolitaine » (chapitre XXXVI). 

Rémi arrive en Suisse sur le pas de Madame Miligan. Pour la retrouver, il 

chante dans tous les quartiers de la ville (chapitre XL): 

Une après-midi, nous donnions ainsi un concert en pleine rue, n’ayant devant 

nous qu’une grille pour laquelle nous chantions, et derrière nous qu’un mur 

dont nous ne prenions pas souci. J’avais chanté à tue tête la première strophe 

de ma chanson napolitaine et j’allais commencer la seconde, quand tout à 

coup nous entendîmes derrière nous, au-delà de ce mur, un cri ; puis on chanta 

cette seconde strophe, faiblement et avec une voix étrange 
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« Vorria arreventare non piccinotto 

Cona lancella oghi vennenno acqua » 

 

Le choc des retrouvailles fait retrouver sa voix à Lise, et ses premières 

paroles, après tant d’années de silence, sont les paroles de la chanson 

napolitaine ! 

À la dernière page du roman, Rémi conclut son récit : 

Une page manque à mon manuscrit, c’est celle qui doit contenir ma chanson 

napolitaine ; Mattia, meilleur musicien que moi, écrit cette chanson, et la 

voici. 

Comment Hector Malot a-t-il connu cette mélodie ? 

On peut avancer deux hypothèses : 

Le romancier est allé en Italie à plusieurs reprises, notamment deux fois 

avant la publication de Sans Famille en 1878. En 1875, il se limite au Nord de 

l’Italie en visitant les villes de Turin, Florence, Asti, Parme, Venise, Milan : il 

note dans ses carnets qu’il assiste à la Fenice le 23 mars, à Salvaggia, « un opéra 

tiré de Nicolo de Lapi de M d’Azeglio ». Ses commentaires sont les suivants : 

« musique insignifiante, chanteurs suffisants, ballets ». Malot a donc une 

sensibilité musicale. En 1876, ce sont Milan, Gênes, Pise, Rome, Gênes, 

Vintimille et Naples, qui sont visitées. Malot aurai-t-il entendu ce refrain dans 

les rues de Naples ? 

Mais il est possible aussi que la chanson napolitaine ait tout simplement 

été remarquée par le romancier dans les rues … parisiennes ! En effet, dans Sans 

famille, Hector Malot évoque un phénomène aujourd’hui méconnu : l’importante 

colonie italienne à Paris (environ deux tiers de la population immigrée en 1860) 

et l’exploitation des enfants comme petits musiciens. Parmi les 3 000 musiciens 

ambulants que compte la capitale à cette époque, la plupart sont Italiens. Malot 

nous offre un témoignage unique de cet aspect de la vie des rues sous le second 

empire, sur lequel il greffe un thème qui lui est cher et qu’il reprend dans 

plusieurs de ses romans, celui de la maltraitance et du travail forcé des enfants. 

Garofoli, le « padrone » de la rue de Lourcine de Sans famille, va 

chercher en Italie, dans la région de Lucques, des enfants de familles démunies 

pour les faire travailler, plaçant les plus forts chez des fumistes comme  

ramoneurs, tandis que les plus faibles doivent gagner de l’argent en  présentant 

des spectacles de rue, basés sur trois spécialités : les chansons populaires 

françaises et gitanes, et « les chansons napolitaines ».  

Fidèle à ses habitudes, Malot a du se plonger dans l’atmosphère de ce 

milieu pour en décrire avec un grand souci d’exactitude, ses coutumes et son 

fonctionnement. A-t-il retranscrit sur ses carnets cette mélodie, chantée par les 

petits Italiens dans les rues parisiennes ? 
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Retranscription de la chanson 

Dans le fonds Malot, on trouve cette curieuse partition de la chanson 

napolitaine, qui semble écrite d’une main mal assurée, avec de nombreuses 

ratures. 

 

                                 
 

Est-ce l’écriture de Malot, de quelqu’un d’autre, d’un enfant peut-être ? 

On s’aperçoit dans ce manuscrit que la mélodie est incomplète au début. 

Il y a des ratures dans les 3
e
 et 4

e
 lignes. Il y a beaucoup de maladresses de 

graphisme, l’écriture est incertaine et tend à prouver qu’elle n’est pas d’un 

musicien. On remarque un trait vertical au milieu des 5
e
 et 6

e
 lignes. À partir de 

là, la mélodie et son accompagnement correspondent bien à ce que l’on connaît 

de la mélodie.  

Parallèlement, une lettre de Léo Delibes à Malot apporte les précisions 

suivantes :  

Vendredi 20 septembre 

 

Cher Monsieur Malot 
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Voici l’épreuve de votre chanson napolitaine. Je l’ai corrigée de mon mieux sur ce fond 

noir ; j’espère qu’au tirage les notes reprendront leur couleur naturelle – c’est bien à 

désirer pour la clarté de la lecture ! 

Je ne vois pas de fautes, sauf  la modification que j’indique en marge. 

Je ne sais si le manuscrit portait cette version, mais en tout cas, ce que j’ai indiqué est 

préférable. 

 

Il est donc nécessaire que ce soit corrigé exactement et je repère ici les deux mesures de la 

main gauche.  

 

(Partition de 5 notes) 

 

Bien heureux, cher Monsieur, d’avoir pu vous être agréable et croyez moi tout à vous. 

 

Léo Delibes 

 
Il s’agit donc de la réponse de Léo Delibes à la demande de correction de 

la retranscription que lui avait envoyée Hector Malot. 

Léo Delibes, né en 1836 et mort en 1891, est surtout connu pour deux ou 

trois œuvres qui ont fait sa célébrité : les ballets Coppélia et Sylvia et 

principalement l’opéra comique Lakmé. On peut considérer, sans être péjoratif, 

que Delibes est essentiellement un compositeur de musique légère, des ces 

opérettes ou ballets dont était friand le public dans la seconde partie du XIX
e
. 

Parallèlement à ses activités de compositeur, il exerce la fonction de chef de 

chœur à l’Opéra et termine sa carrière comme professeur de composition au 

Conservatoire de Paris. 

On peut se demander pourquoi Hector Malot s’est adressé à Léo Delibes 

pour la correction de sa chanson napolitaine, alors que de nombreux 

compositeurs comme Massenet, Gounod, Saint-Saëns ou même n’importe quel 

professeur d’écriture musicale aurait pu faire cette correction. Malgré sa 

notoriété, Malot n’était sans doute pas « introduit » dans le milieu musical. 

On peut tenter d’apporter un élément de réponse : un auteur dramatique, 

Edmond Gondinet, a travaillé avec Léo Delibes et avec Hector Malot. En 1873, 

Gondinet écrit le livret de l’opéra-comique Le Roi l’a dit sur une musique de 

Delibes et en 1877, il adapte au théâtre la nouvelle de Malot : La Belle Madame 

Donis. On peut supposer que Malot s’est ouvert à Gondinet sur ses interrogations 

musicales et que celui-ci lui a conseillé d’entrer en contact avec Delibes, qu’il 

connaissait. Ceci pourrait aussi nous donner une précieuse information sur la 

lettre qui n’est pas datée… Gondinet collabore avec Malot pour la pièce de 

théâtre en 1877, et la lettre pourrait donc bien être de 1878, année qui comporte 

un vendredi 20 septembre. 

On note dans cette lettre le caractère assez formel et purement 

professionnel des propos de Delibes. Il y fait allusion à des termes techniques 

d’imprimerie et propose une correction pour l’accompagnement de la mélodie.  
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Historique de la chanson napolitaine « Fenesta vascia » 

Fenesta Vascia est le titre qui apparaît dans le roman. Ce sont les 

premiers mots de la chanson. Elle fait partie de ces milliers de chansons 

napolitaines recueillies et transmises depuis des siècles. Il s’agit d’une chanson 

populaire du XVI
e 
siècle, d’auteur anonyme.  

Elle figure dans le recueil Mélodies de Naples et ses environs, publié par 

Guillaume-Louis Cottrau en 1843. Ce Français, né en 1797, mort en 1847, 

habitant à Naples, directeur d’une maison d’édition spécialisée dans les chansons 

du passé et collaborateur de Donizetti, est l’auteur de plus de 100 chansons, soit 

d’auteurs anonymes et arrangées par lui, soit composées par lui. 

Malot a-t-il eu connaissance de cet ouvrage ? Probablement pas, puisque 

la partition qu’il a copiée, ou retranscrite, est beaucoup plus simple que celle de 

Cottrau, et dans une autre tonalité. Ce qui semble plus surprenant, c’est que Léo 

Delibes, musicien, ne fasse pas allusion au recueil de Cottreau. 

Pas plus qu’il ne semble avoir connaissance des versions de Liszt et de 

Thalberg … 

Franz Liszt fit paraître en 1861, après un voyage en Italie, une version 

surprenante de Fenesta Vascia, dans la Tarentelle, troisième pièce du triptyque 

Venezia et Napoli. On y remarque les ornements, les guirlandes décoratives que 

Liszt fait subir à la simple mélodie, la transcendant ainsi en une véritable pièce 

de virtuosité pianistique. 

Un autre grand compositeur-pianiste, rival de Liszt avec lequel il se 

disputait des succès d’estrade, Sigismond Thalberg, utilise également la mélodie 

dans une pièce intitulée Chant napolitain. 

Plus récemment, cette chanson a été interprétée dans le grand style Bel 

Canto, par le Ténor Luciano Pavarotti. La popularité de cette musique s’est 

adaptée à des versions très actuelles et modernes, comme celles de Maria 

Nazionale, chanteuse de variété très en vogue en Italie, et Pasquale d’Angelo, 

chanteur guitariste, qui ont adapté à leur manière ce texte populaire. 

Conclusion : trois curiosités  

 
1. Il est curieux que Malot ait retenu le thème de cette chanson, dans un 

roman pour l’enfance, car les paroles sont destinées à un public adulte, comme il 

apparaît dans cette traduction sommaire, issue du dialecte napolitain : 

Funeste femme de rien et maîtresse cruelle 

Que de soupirs tu m’as fait pousser ! 

Mon cœur brûle  comme une chandelle 

La belle, quand je t’entends louanger 

Aujourd’hui prends exemple sur la neige 
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La neige est froide, mais prête à fondre 

Mais toi, pourquoi es-tu si dure et si cruelle ? 

Tu me vois mourir et ne veux pas m’aider 

 

J’aimerais être de nouveau un petit garçon 

qui vend de l’eau dans une jarre 

Et marcher entre ces hautes maisons 

« Belles femmes, qui veut acheter de l’eau » ? 

D’en haut, une fille demande 

« Qui est ce garçon qui va vendant de l’eau » ? 

Alors je réponds, je lui dis, je jure : 

« Ce n’est pas de l’eau, ce sont des larmes d’amour » 

 

2. Dans le roman, la chanson est jouée sur une harpe, instrument très 

encombrant, difficile à accorder, absolument impossible à transporter sur les 

grands chemins, dans la neige, sous la pluie… par des comédiens ambulants. 

S’agit-il d’une lyre, cithare, luth, d’une harpe troubadour (plus légère, environ 15 

kilos) ? 

Il fallut de nouveau emboîter le pas derrière mon maître et, la bretelle de ma 

harpe tendue sur mon épaule endolorie, cheminer le long des grandes routes, 

par la pluie comme par le soleil, par la poussière comme par la boue. 

Une chose est sûre, la présence de la harpe, même si elle est incongrue, 

fait désormais partie de l’image intrinsèque du roman, tout comme le 

déguisement des membres de la troupe du signor Vitalis : chapeau de feutre orné 

de rubans, pantalons courts, chaussettes entourées de cordons rouges croisés, …  
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Curieusement dans toutes les adaptations cinématographiques ou 

télévisées, aucun réalisateur n’a repris le thème musical de la chanson 

napolitaine. Dans le téléfilm de 1981, on confie à Charles Trenet le soin de créer 

une chanson. De nombreux spectateurs se souviennent avec émotion du refrain 

« O ma Lola, toi que j’aimais à la folie…» qui apparaît dans la version cinéma de 

Marc Allégret en 1953… Seule, une adaptation au Théâtre 1933 a gardé la 

mélodie napolitaine. Mais les paroles, dans leur traduction, ont été détournées de 

leur sens et sont devenues : 

Je suis un vagabond qui chante et danse an-an-se,  

pour divertir la foule rassemblée-ée. 

 

Quant à la dernière version télévisée, en 2000, avec Pierre Richard, la 

harpe de Rémi est devenue … un accordéon ! 
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Le texte de cette intervention a déjà été présenté lors de l’Assemblée Générale  

des Amis d’Hector Malot, le 1er avril 2006 


