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Le lecteur de l’œuvre de Georges Simenon, en particulier des 

« romans durs », qui n’appartiennent pas à la célébrissime série des 
Maigret, a dû regarder avec intérêt en novembre 2013 le téléfilm adapté 
de L’Escalier de fer, avec Laurent Gerra dans le rôle principal. Si ce 
même lecteur est un admirateur de l’œuvre d’Hector Malot et ne néglige 
aucun de ses romans pour adultes qui ont été récemment (re)découverts, 
une évidence semble s’imposer : L’Escalier de fer, publié aux Presses de 
la Cité en 1953, reprend (imite ? interprète ? réécrit ?) Complices publié 
en 1893. S’agit-il d’une intuition sans fondement ? Est-il possible de la 
justifier par une analyse comparative des deux textes ?  

Il n’est certes pas question de parler de plagiat mais il semble que 
les analogies entre les deux récits peuvent enrichir aussi bien la 
connaissance de Simenon que l’analyse du roman d’Hector Malot. 

En apparence, tout semble opposer les deux œuvres : 

- Complices est un épais roman de 437 pages, qui multiplie les 
personnages, dans un  cadre provincial très précis. La scène est à Oissel, 
près de Rouen, dans une Normandie flaubertienne. 35 ans après Madame 

Bovary, les héros d’Hector Malot rappellent ceux de Flaubert ; il n’y 
manque ni le pharmacien, ni le curé, ni les notaires ni les médecins, ni 
surtout la jeune femme déçue : Hortense, sur plusieurs points, semble la 
sœur d’Emma ! L’action se déroule sur de longues périodes d’une vie. 

- L’Escalier de fer est un court roman de 184 pages, dont l’action, 
ramassée dans le temps, se déroule à Paris. Paris réduit à ce qu’en perçoit 
le personnage principal au cours de ses déplacements professionnels et de 
ses filatures, parfois seulement à partir de cet escalier de fer, véritable 
« point de vue » sur la réalité. 

Et pourtant, les intrigues, si on les ramène à l’essentiel, offrent 
d’incontestables similitudes. Trois couples y apparaissent successivement, 
ils sont formés d’une unique figure féminine, Hortense / Louise, désignée 
dans les deux récits comme « la patronne », et de trois figures masculines 
successives : le premier mari, Courteheuse / Guillaume Gatin ; le premier 
amant, La Vaupalière / Étienne ; le deuxième amant : Médéric / Roger. 
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L’ordre interne des deux récits est identique : il suit le passage 
d’un mari à un premier puis à un second amant (plus jeune que le 
précédent) et fait se succéder deux crimes étrangement semblables, mais 
l’ordre de la narration est différent : dans Complices, le récit part du 
second couple (qui n’est pas encore pleinement réalisé) pour remonter à 
la formation du premier puis du second couple (première partie) ; la 
seconde partie relate la formation du troisième couple. Dans L’Escalier 

de fer, le second couple est sur le point de se défaire, et la relation 
remonte vers le premier couple puis suit le troisième : souvenir et 
soupçon sont les deux moteurs du récit. 

L’espace dans Complices  

Le drame se déroule à Oissel, dans la maison du notaire. Hector 
Malot reprend ici le procédé balzacien de la localisation  concentrique » : 
de même que la maison du Père Grandet est au centre de Saumur, ville 
elle-même centre de la Touraine, la maison du notaire est au centre de la 
petite ville d’Oissel, elle-même en bordure de la Seine qui la relie à 
Rouen : « Adossée à la forêt, bâtie le long de la rivière, Oissel est une des 
petites villes les mieux situées des bords de la Seine ; et, dans Oissel, la 
maison la plus coquette est celle du notaire » (I,1, p.1). 

Le mouvement de la description va vers la maison, pour en revenir 
ensuite vers la rivière et le pont du chemin de fer, qui mène à Rouen et 
au-delà à Paris : « Que de fois regardant passer le train qui filait sur Paris, 
elle avait regretté de s’être bêtement mariée au lieu de se jeter dans 
l’aventure ! » (I,9, p. 81) / « Les verres de couleur [du kiosque] laissaient 
la vue s’étendre sur le cours de la rivière, les îles et le panorama du cours 
de la Seine » (I,1, p. 4). 

Ainsi l’espace symbolise le destin des personnages entre retrait et 
mouvement. La maison du notaire est la « scène du crime ». Sa 
« distribution » est le fait de Courteheuse, successeur du père Rotin, ou 
plutôt de sa jeune épouse ; les précisions données par le romancier 
permettent d’en tracer le plan. Elle donne en façade sur le quai. Aux trois 
pièces primitives (étude, salle à manger, salon, cuisine), on ajoute une 
cuisine à l’arrière sur la cour (on entre dans cette cour par une petite porte 
sur la ruelle) et une pièce en équerre sur le jardin qui devient l’étude des 
clercs. Les trois pièces antérieures deviennent le cabinet du notaire, le 
salon et la salle à manger. Un kiosque, le long du mur de façade, donne 
sur la Seine, on y accède par une volée de marches, côté « jardin ». Au 
premier étage de la maison, deux chambres communicantes, celle de 
Courteheuse et celle d’Hortense ; les époux font chambre à part, ce qui est 
habituel à cette date. Quand Courteheuse fait poser des fermetures 
électriques, l’interrupteur principal est à la tête de son lit ; Hortense, en le 
manœuvrant, libère pour son amant La Vaupalière l’accès au salon. 
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On entre donc dans la maison par la porte côté Seine, en traversant 
le jardin, ou par la ruelle (par la cour). La maison ainsi conçue sert de 
cadre à la liaison entre Hortense et la Vaupalière, et le kiosque où se 
passent les soirées des époux Courteheuse, abrite les rêves d’Hortense : 
« Que d’heures elle avait passées là depuis son mariage, monotones, 
tristes, vides, exaspérées, désespérées jusqu’au jour où La Vaupalière 
était entré dans l’étude ; gaies, remplies de souvenirs ou d’espoirs, 
impatientes ou béates depuis ce moment » (II,9, p. 78). 

Ce kiosque devient ensuite le cadre des rendez-vous entre les 
amants. Mais après la découverte d’une l’empreinte, il faut trouver un 
autre abri. C’est le salon qui devient alors l’espace privilégié de la liaison 
avec La Vaupalière, le refuge des amoureux : « Je t’amènerai dans le 
salon… Crois-tu que cela ne vaudra pas mieux que le kiosque ? Sans 
doute, l’escalade, le balcon, le bruit de l’eau avaient leurs côtés 
romantiques, mais la sécurité a bien aussi ses charmes. Qu’en dis-tu ? » 
(I, 12, p. 101). La maison ouvre sur l’extérieur, et le kiosque est, pour les 
époux Courteheuse, un point de vue sur la Seine ; mais Courteheuse est 
insensible aux charmes de la nature : « Il trouvait naïf autant que 
fastidieux de donner ses heures de liberté à une femme qui aurait voulu le 
noyer de sentiment… Aussi peu champêtre que sentimental, il aimait 
mieux passer son temps avec quelques amis » (I,6, p. 52). / « Rien de ce 
qu’elle aimait n‘avait d’intérêt pour lui : la douceur du soir, la poésie de 
la nuit… le fantastique des brumes flottant sur la rivière… Bien vite elle y 
avait renoncé » (I,12, p. 104). 

En revanche, Hortense qui rêve de se promener sur les berges de la 
Seine avec un amoureux, goûte pleinement les douceurs de la forêt : 
« pour la première fois la forêt lui parlait d’une voix mystérieuse, 
profonde et vibrante » (p. 159) ; et les deux amants se réfugient dans la 
nature : « Ils ne tardèrent pas à arriver à un épais fourré, où ils se 
trouvaient à l’abri des regards et des oreilles aussi bien que dans la 
chambre la plus solidement fermée » (p. 160). Après la mort de 
Courteheuse, les projets se précisent : « Que de jolies promenades ils 
pourraient faire en amoureux échappés… » (1,25, p. 214). 

Après La Vaupalière, c’est Médéric qui  fera de la botanique avec 
le pharmacien Turlure : « Il avait été convenu qu’ils traverseraient la 
rivière et monteraient la côte de Saint-Adrien, du haut de laquelle se 
déroule l’un des plus beaux panoramas de la Normandie, sur la boucle 
que forme la Seine d’Elbeuf à La Bouille, et que ferme dans le lointain 
vaporeux la noire forêt de La Londe » (II,17, p. 346). 

Ainsi la sensibilité à la nature sert à caractériser les trois 
« couples » : Hortense est l’héroïne romantique que transportent les 
beautés des paysages, cependant que les trois hommes se définissent par 
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rapport à la nature, du désintérêt de Courteheuse à la sensibilité extrême 
de Médéric.  

L’espace dans L’Escalier de fer 

L’espace du récit est uniquement parisien (si l’on excepte le 
souvenir d’un bref séjour de Louise et d’Étienne à Nice, qui ne fait l’objet 
d’aucune description). L’action se déroule en effet à Paris et plus 
précisément dans le XVIIIème arrondissement, boulevard de Clichy et dans 
les rues avoisinantes. L’immeuble où se situent le magasin et 
l’appartement est boulevard de Clichy, face à la butte : « Les baraques 
foraines, les tirs et les manèges avaient envahi, comme chaque année le 
boulevard de Clichy et le boulevard de Rochechouart » (p. 9). 

Lorsqu’Étienne rappelle les débuts de sa liaison avec Louise, c’est 
toujours ce quartier qui en est le cadre : le café des rendez-vous est à 
l’angle de la rue Lepic et du boulevard de Clichy, et l’hôtel est rue Lepic. 
Dans la seconde partie, Étienne suit Louise à partir du magasin, d’abord 
jusqu’au bureau de poste de la place des Abbesses, puis jusqu’à l’hôtel où 
elle retrouve Roger, à l’angle des rues La Rochefoucauld et La Bruyère. 

Liaisons et filature sont donc circonscrites à un périmètre restreint. 
La disposition de cet espace est singulière : Simenon insiste sur la 
distribution des pièces par rapport à l’escalier de fer, point d’où part la 
perception d’Étienne : « L’escalier de fer débouchait dans un coin de la 
chambre, entre la porte de la salle de bains et celle de la salle à manger » / 
« Non seulement l’escalier de fer reliait la chambre au magasin mais un 
tuyau acoustique permettait de parler de la caisse à la cuisine ». 

Lorsque le couple se promène dans Paris, c’est dans les quartiers 
proches : Notre-Dame des Victoires, les Boulevards, plus rarement les 
Tuileries. Les secteurs que parcourt Étienne lorsqu’il fait le tour de ses 
clients sont généralement limitrophes (Barbès), plus rarement éloignés 
comme le quatorzième (il prend alors le métro). Le quartier des Ternes, 
où Étienne consulte un médecin, est très excentré : il ne risque pas d’y 
croiser Louise. 

La caractéristique essentielle de cet espace est la focalisation sur 
Étienne : le lecteur ne perçoit que ce qu’il perçoit, soit dans ses 
déambulations soit à partir de « l’escalier de fer » ou de la chambre : il 
entend les bruits du magasin, il aperçoit les lumières du boulevard. 
Remarquable est surtout l’intégration de l’espace extérieur aux relations 
des personnages : les balançoires, les athlètes « participent » aux ébats 
conjugaux du couple (comme les amoureux entrevus au restaurant) ; la 
lumière rouge de la baraque de la diseuse de bonne aventure joue aussi un 
rôle ; on peut parler de voyeurisme : les perceptions intensifient le 
plaisir : « Quand ils se couchaient, on voyait se mouvoir dans l’espace, à 
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travers les rideaux de mousseline, toutes les lumières des manèges… Ils 
entendaient, à peine assourdis, les bruits du dehors ; ils avaient un peu 
l’impression d’être en bordure de la foule et soudain une voix anonyme, 
des mots lancés plus haut s’enfonçaient dans leur intimité ». /« Il se 
rendait compte que les amoureux de la terrasse participaient à leur 
étreinte et d’autres couples entrevus ce jour-là, tout ce qu’ils avaient pu 
happer de désir dans l’air de la ville et toute l’excitation brutale du champ 
de foire » (p. 33). / 

Elle n’avait pas allumé. Il était certain d’avance qu’elle n’allumerait 
pas. Les lumières de la foire, qui battait son plein, tournoyaient dans la 
chambre en même temps que les musiques entremêlées, les coups de 
sifflet, la sonnerie de la diseuse de bonne aventure et les cris des filles 
dans les autos tamponneuses (p. 35).  

Les points de vue dans Complices 

Le récit des événements adopte différents points de vue parmi 
lesquels il faut faire une place à part aux « comparses » ou «  personnages 

secondaires » : certes ceux-ci sont, dans la tradition du roman réaliste, les 
moyens de la peinture de la société, mais ils participent aussi de l’action 
principale, jouant le rôle d’utilités ou formant, en marge de l’action, une 
sorte de chœur antique qui en fait le commentaire. Plus éloignés, l’oncle 
et le curé ! 

Il y a d’abord, « par ordre d’entrée en scène », la servante Célanie, 
puis le caissier Boulnois et les clercs : La Vaupalière (protagoniste) et 
Fauchon ; un nouveau clerc, Léon, apparaîtra à la fin de la première 
partie. Clercs et domestiques sont les relais entre les événements de la 
maison du notaire et la petite ville : ils voient et devinent l’intrigue. C’est 
par leurs yeux que se trace le premier portrait de « la patronne » :« La 
Vaupalière leva les yeux à la dérobée tandis que Fauchon se tournait 
franchement pour la voir » (p. 29). 

Ils sont témoins, successivement, de l’amour qui unit La 
Vaupalière et Hortense : « Leur amour était de notoriété publique, et dans 
le pays il n’y avait qu’une voix là-dessus : - Des amoureux » (p. 274), 
puis de leur séparation : « Quelle surprise dans l’étude !.. .Ils vont faire 
chambres à part. Qu’est-ce que cela veut dire ? » (p. 288). 

Boulnois, particulièrement, est le point de vue sur la petite ville : 
« De son bureau placé près de la porte, il avait vue sur le jardin, la grille 
et même sur le quai » (I,2, p. 17). Et de manière générale, aucun 
événement exceptionnel ne se passe sans que toute la ville en parle. Ainsi 
des visites du médecin : « On ne vit pas le docteur Hanyvel venir et 
revenir chez Courteheuse sans en parler dans le pays » (I,23, p. 189). 
C’est en les interrogeant successivement que le pharmacien mène son 
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enquête : « Ne s’en tenant ni à la bonne ni au petit clerc, il [Turlure] 
questionnait aussi Boulnois, Fauchon et La Vaupalière quand il les 
rencontrait » (I,23, p. 190). 

Enfin on remarquera qu’au début de la seconde partie (après le 
crime et le second mariage), la répartition de ces personnages se modifie, 
comme sur un échiquier : « Dans l’étude, Fauchon occupe maintenant le 
fauteuil du maître clerc ; Boulnois est toujours à sa caisse ; Léon  
dépaysanné est passé second clerc et a pour remplaçant un gamin du 
pays… enfin au bureau de Fauchon est adossée une table qu’occupe un 
clerc amateur Médéric Artaud » (II,1, p. 217). 

C’est Turlure, à la fois maire et pharmacien, qui mène l’enquête et 
établit le lien. Sa fonction sociale est double, dualité qui apparaît quand il 
énonce son identité dans le cabinet du notaire, dès les premières pages du 
roman : « Turlure, Auguste-Jean-François… ne me qualifiez pas de 
maire ; ma profession simplement : :pharmacien,  puisque c’est en qualité 
de pharmacien que j’agis ; de première classe, n’est-ce pas ? et bien 
entendu, énumérez mes titres honorifiques : officier de l’Instruction 
publique, chevalier du Mérite agricole » (I,3, p. 19). Tel un nouveau 
Homais, « c’est chevalier de la Légion d’honneur qu’il voudrait être » 
(p. 26). Il est à la fois ambitieux et homme de science, féru de botanique ; 
sa vie est retracée par l’oncle Gibourdel dans la seconde partie (p. 234-
239).  

D’un bout à l’autre du récit il est l’enquêteur : Il examine et 
mesure l’empreinte de pied dans le jardin, Il discute avec Courteheuse et 
Hortense (p. 122) d’une précédente affaire d’empoisonnement : « Si vous 
saviez comme l’empoisonnement est un crime difficile à découvrir et qui 
déroute les recherches ! ».Il analyse le cheveu de Courteheuse et les 
mouchoirs tachés de sang, interroge Médéric « de son air policier ». Les 
conversations entre Turlure et sa femme sont un commentaire suivi de 
l’action ; ainsi quand le couple La Vaupalière fait « chambre à part » : 
« Ce fut surtout dans le ménage Turlure que ce changement produisit 
l’impression la plus forte ; chez les autres, il n’y avait que de la curiosité, 
chez eux, il y eut de l’inquiétude » ( II ,10, p. 290). 

Les Turlure évoquent la liaison entre La Vaupalière et Rosa 
Mialoux. Puis le pharmacien s’interroge sur un empoisonnement éventuel 
par la teinture. Ses préoccupations retentissent sur son comportement 
familial et il s’en ouvre à sa femme Têt-Bonne (p.309) : « Cette affaire 
sera mienne » (p. 329). Il songe même à arrêter le notaire (p. 338). Après 
avoir interrogé un camarade chimiste, il abandonne l’idée d’un 
empoisonnement entre les époux La Vaupalière mais en arrive au premier 
crime : « C’était de leur complicité que naissaient leurs accusations » 
(p. 355) / « C’était son devoir d’honnête homme et de premier magistrat 
de la commune de livrer les criminels à la justice ». 
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Enfin, il manipule Hortense en lui affirmant que son époux veut 
l’empoisonner et déclenche ainsi tout le mécanisme du dénouement. Sa 
déposition, capitale, occupe une moitié du dernier chapitre : six pages et 
deux heures ! Le Président lui rend hommage (mais il n’aura sans doute 
pas le ruban rouge et se contentera du ruban violet, « le demi-deuil des 
grandes espérances » (p. 371) ; Homais, lui, aux dernières lignes de 
Madame Bovary, « vient de recevoir la croix d’honneur ». 

L’Escalier de fer : Les personnages secondaires 

Certains personnages sont de simples « utilités », réduits à un nom, 
une silhouette et une fonction ; tous sont perçus par Étienne ; par ordre 
d’entrée en scène, il y a les employés, d’abord Théo le caissier, qui ne 
quitte son travail qu’à six  heures. C’est son fils Roger qui sera l’amant de 
Louise. Ensuite M. Charles, le magasinier. Le romancier lui consacre une 
petite biographie, car il se révèle avoir été le témoin du premier mariage 
(et du crime !). Ils n’ont pas d’autre rôle ; et dans l’avenir qu’imagine 
Étienne, ce rôle est immuable : « Chaque matin, M. Charles lèverait les 
volets du magasin ,et M.Théo, dans sa cage vitrée, endosserait sa blouse 
grise avec des gestes méticuleux » (p.179). 

Les médecins (Maresco et Doër) renvoient à la peinture sociale. 
De même, les bonnes (« Sa femme les choisissait d’un même type », 
Fernande et « l’alsacienne » ; pourtant, l’une d’entre elles, Charlotte, est 
l’objet du désir  et du fiasco… d’Étienne (p. 26). 

Le couple Leduc est également vu à travers le regard d’Étienne : 
les dîners du jeudi, les parties de cartes les réunissent rituellement. Ils 
sont les témoins aveugles de l’intrigue qui se déroule. Couple parallèle à 
celui que forment les protagonistes, ils paraissent s’aimer, dans leur petite 
vie. Enfin chacun d’eux est le confident (complice ?) des deux époux : 
Mariette est la confidente et même l’entremetteuse de Louise, Étienne 
prie Leduc de  garder le silence (p. 154). 
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Les intrigues ou double histoire de trois couples 

 

Complices :  

L’intrigue de Complices est simple et présente une progression 
presque mathématique, fondée sur le « remplacement » ou la 
« substitution ». Une figure féminine unique, Hortense, en est le point 
fixe ; à la fois héroïne romantique, sensible à la nature et avide de grands 
sentiments, elle ressemble à Emma Bovary dont elle a un peu les traits et 
la silhouette. Mais cette similitude n’est pas essentielle : si Hortense, 
comme Emma, est déçue par le mariage (« Le mari qu’elle avait pris et le 
mariage qu’elle avait fait ne valaient pas mieux l’un que l’autre », p. 78), 
elle est beaucoup plus calculatrice, et cela, dès son premier mariage : 
« C’était cette question [la tare de sa naissance] qui lui avait fait accepter 
Courteheuse. Mari, notaire, cela suffisait pour l’heure présente. Plus tard, 
elle verrait » (p. 73). 

Elle est doublement désillusionnée : « Avant qu’elle se mariât, elle 
avait cru avoir de l’amour, mais le bonheur qui aurait dû résulter de cet 
amour n’étant pas venu, il fallait qu’elle de fût trompée, songeait-elle ». 
C’est elle qui organise, trouve les solutions à toutes les difficultés ; 
capable de tout et même du crime : « Quand une femme aime un homme 
comme je t’aime, rien n’existe au monde que son amour à qui elle est 
prête à sacrifier tout et tous » (p. 95). Déçue une seconde fois par La 
Vaupalière, elle le fait condamner pour le remplacer par le jeune Médéric. 

Trois hommes successivement font donc couple avec Hortense. 

Courteheuse, rustre (comme Charles Bovary, mais, à la différence 
de ce dernier, il n’aime pas sa femme et ne l’a épousée que pour la dot ; il 
continue d’ailleurs, après le mariage, à mener joyeuse vie à Rouen). Et le 
romancier met l’accent sur l’équivalence des deux bassesses : « De même 
que Courteheuse ne l’avait épousée que pour payer sa charge avec la dot 
qu’elle lui apportait, de même elle ne l’avait accepté que pour qu’il la tirât 
du couvent » (p. 78). 

La Vaupalière, plus jeune et plus raffiné, a eu des maîtresses : 
« Elle n’était pas sa première maîtresse, il s’en fallait de beaucoup ; car, 
dès sa sortie du collège, joli garçon comme il était, avec sa tête fine, sa 
barbe blonde frisée, ses yeux profonds, ses dents éblouissantes, sa 
démarche élégante et ferme, il s’était tout de suite classé dans la catégorie 
des hommes à femmes » (p. 167). Dès qu’il cesse d’aimer Hortense, son 
intérêt le guide vers Rosa Mialoux. Hortense en l’accusant, crée la 
« complicité » : « Pour qu’il y ait un Courteheuse, il faut un La 
Vaupalière ! » (p. 332). 
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Médéric enfin, un « jeune homme charmant, bien élevé, délicat 
dans ses goûts, honnête dans ses sentiments » (p. 243) et sur lequel veille 
sa mère : « C’est Bébé ce garçon-là ! » (p. 218)  Ultime passion 
d’Hortense, c’est pour lui qu’elle fait condamner La Vaupalière. 

L’Escalier de fer 

Ici aussi, une seule figure féminine, Louise, qui détient le pouvoir 
et l’argent : elle est la patronne, depuis toujours. Elle est celle qui agit, 
décide de tout, y compris des ébats conjugaux. « C’était elle qui depuis la 
mort de son père et déjà du temps de son premier mari dirigeait la 
papeterie » (p. 21). Physiquement, elle est définie par ses cheveux d’un 
noir luisant, son visage aux lignes pleines et fermes, la riche maturité de 
ses formes : « Il était toujours tenté de l’imaginer nue » (p. 30). Sa 
sensualité fascine et enferme Étienne ; il en a presque peur. Toutes les 
scènes d’amour sont dirigées par Louise : « Tu viens ? ». 

Mariette n’en est que le « faire valoir », elle est le « trait d’union », 
l’entremetteuse. 

Trois hommes également. Du premier mari de Louise, Guillaume 
Gatin, on ne sait presque rien : « c’est l’homme qui était resté couché si 
longtemps dans cette chambre ». On évoque sa silhouette : « un homme 
corpulent, d’une quarantaine d’années, avec des moustaches brunes » 
(p. 82). Il est « l’autre ». A la fin, « il ne pesait pas plus qu’un enfant de 
dix ans », dira la concierge  (p. 123,172). 

Le second amant, le jeune Roger, n’est lui aussi qu’une silhouette : 
« le chapeau de Louise empêchait de distinguer le visage de l’homme » 
(p. 169). puis un bref portrait : « plus grand [que son père], large 
d’épaules, les cheveux sombres plantés bas sur le front et les yeux bleus 
sous d’épais sourcils » (p. 170). 

C’est évidemment Étienne qui est le personnage masculin 
essentiel ; il forme avec Louise un couple « noir », de complices : ce 

couple solitaire ne reçoit que les Leduc, son miroir ; ils ne sortent 
qu’ensemble, et un lien sensuel les unit, ressenti comme coupable par 
Étienne : 

Ils avaient été deux solitaires qui cherchant à creuser toujours plus 
avant leur solitude avaient réduit leur univers à leur appartement, à 
leur chambre, à leur lit, s’y battant désespérément contre 
l’impossibilité de s’intégrer plus complètement l’un à l’autre qu’il 
n’est permis à un mâle et à sa femelle (p. 174). 

Finalement,  notre intuition première peut se justifier : si les deux 
romans sont certes bien différents par leur cadre et la représentation de la 
société qu’ils proposent, il est curieux de constater une parenté de sujet : 
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une relation entre une femme passionnée et agissante et trois personnages 
masculins : un jeu de substitution qui fournit la trame des récits, de 
Courteheuse à Médéric et de Guillaume Gatin à Roger. Cette figure 
féminine clôt, triomphante, le roman d’Hector Malot : 

Elle avait paru…dans les couloirs, Médéric était là pour la recevoir. 
Elle se jeta dans ses bras. 
- A toi, pour la vie, à jamais. 
Et il l’emporte dans une voiture qui les attend rue Saint-Lô. 

 

Tandis que c’est la victime, Étienne, dont l’image occupe les 
dernières lignes du récit de Simenon : 

Ce ne fut que tard dans la nuit, à l’heure la plus froide, celle qui 
précède l’aube, qu’un agent découvrit Étienne Lomel sur un banc, la 
moitié du visage arrachée, les doigts crispés sur son revolver. 

Ainsi la noirceur des deux récits se conjugue en énergie ou en 
faiblesse. 

 

 

 

En annexes, pages suivantes : 
- Plan de la maison du notaire dans le roman d’H. Malot. 
- Plan en coupe du magasin dans le roman de G. Simenon. 



SIMENON INSPIRE PAR HECTOR MALOT ? 
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